‘আমার সারাটা দিন, মেঘলা আকাশ...বৃষ্টি, তোমাকে দিলাম...’

হঠাৎ করেই আকাশে কালো মেঘের ঘনঘটা। হালকা বজ্রপাতের সাথে কাঁপন ধরানো শীতল মৃদু বাতাস। আর সেই মৃদু বাতাসের আলিঙ্গনে ধরণীর বুকে আকাশ ভেঙে নামে প্রশান্তির বারিধারা, ঠিক যেন শ্রীকান্ত আচার্যের গানের মতো প্রেয়সীকে দেওয়া এক মেঘলা আকাশ বৃষ্টি।

সাড়ে ১২ শ একরের ক্যাম্পাসে বৃষ্টি এখন উঁকি দেয় ক্ষণে ক্ষণে। ব্যস্ত ক্যাম্পাসে হঠাৎ বৃষ্টি যেন এনে দেয় এক গভীর নীরবতা। আর সেই নীরবতায় চুপটি মেরে থেকে বৃষ্টির নাচন শুনতে কার না ভালো লাগে! সবুজের চাদরে মোড়ানো প্রকৃতিকন্যা বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের (বাকৃবি) এই বৃষ্টিমুখর দিনগুলো নিয়েই এ লেখা।

সৌন্দর্যের লীলাভূমি বাকৃবি ক্যাম্পাস বৃষ্টিতে ধারণ করে এক মোহনীয় অবতারের রূপে। বৃষ্টি ভেজা ক্যাম্পাসের সবুজাভ যেন আরও টেনে নিয়ে যেতে থাকে প্রকৃতির অভ্যন্তরে। জব্বারের মোড় হতে কে আর মার্কেট, কৃষিবিদ চত্বর হতে আমবাগান, পুরো ক্যাম্পাসেই যেন এক সজীবতা ফিরে আসে। ঝুম বৃষ্টিতে কাকভেজা হয়ে শিক্ষার্থীদের ক্লাসে যাতায়াত কিংবা গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিতে কপোত–কপোতীর বৃষ্টিবিলাস—সবমিলিয়ে ক্যাম্পাসজুড়ে শিহরণ জাগানো রোমাঞ্চকর এক অনুভূতি।

ঝড়বৃষ্টির কারণে বিদ্যুৎ না থাকলেও হলগুলোতে পড়ে যায় খিচুড়ি ভোজের বিশাল ধুম। ধোঁয়া ওঠা খিচুড়ি আর সঙ্গে একটুখানি আচার। আহা! অসাধারণ। আবার রাত নামতেই কয়েকজন শিক্ষার্থীদের দেখা যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের আওয়াল কিংবা শেষ মোড়ের টঙের ওপর ভেজা বেঞ্চিতে বসে চা খেতে।

ক্লাসের ফাঁকে কৃষিবিদ চত্বরে কাদা মাখিয়ে ফুটবল, পরীক্ষার চাপে পড়ে বইয়ের ভাঁজে নিজেকে গুটিয়ে রাখা কিংবা অ্যাসাইনমেন্ট ও প্র্যাকটিক্যালের চাপে পড়ে নিজেকে আত্মসমর্পণ, আবার হলের দু–চারটি রুম থেকে কখনো কখনো ভেসেও আসে ফোনে প্রেমিক যুগলের কথোপকথন—এসবও বৃষ্টির দিনগুলোতে বাকৃবি ক্যাম্পাসের প্রতিনিয়ত চিত্র। তবে ক্যাম্পাসে চলমান এতো রংতামাশার মধ্যেও অসংখ্য শিক্ষার্থীকে পাওয়া যায় রুমে শুয়ে দিব্যি আরামের ঘুম ঘুমাতে। বৃষ্টির দিনে কাঁথা মুড়িয়ে ঘুমটাই যেন তাঁদের কাছে সবকিছু।

ঝড়-বৃষ্টির এমন দিনগুলোতে কারও কারও হঠাৎ করেই মনটা হয়ে যায় খারাপ, হয়ে যায় উদাসীন, উতলা। আকাশের মন খারাপের সঙ্গে পাল্লা দিতে চায় মন। আবেগী চিত্তে বসে কেউ কেউ স্মৃতিচারণা করে সেই স্মৃতিবিজড়িত দিনগুলোর; যা হয়তো কখনো বা ফিরে পাওয়ার নয়। তবুও এই ঝুম বৃষ্টিতে ঠাঁয় দাড়িয়ে থাকা আকাশচুম্বী দালান, মরণ সাগর কিংবা শহীদ মিনারও মেতে ওঠে বৃষ্টিবিলাসে; বৃষ্টির তালের সঙ্গে চিৎকার করে তারাও যেন বলে ওঠে, ওহে বাকৃবি, এ বৃষ্টি তোমায় করেছে সবুজে মোড়ানো এক রূপকথার মায়াপুরী।

*রিসালাত আলিফ, শিক্ষার্থী, বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়, ময়মনসিংহ