কিছু নরম রোদমাখা একটা–দুটো বিকেল
কারও কারও রাত্রি ফুরোয়, ঘুম আসে না। এ ঘুম না আসা মানুষদের হুট করে মন খারাপ হয়। প্রচণ্ড মন খারাপ। সবচেয়ে বেশি মন খারাপ হয় কাছের মানুষকে ঘিরে থাকা কিছু অধিকার, অনধিকার আর প্রিয় কিছু অভিমান নিয়ে। কারও কারও কষ্ট দ্বিগুণ হয়ে চোখের জলে রাত্রি ফুরোয়, যখন সবচেয়ে প্রায়োরিটি দেওয়া মানুষটা তাকে বুঝে না, অবহেলা করে কিংবা তার মন খারাপের কারণ বুঝতে পারে না। বুঝলেও অনেকে সেই অভিমান আর ভাঙায় না। প্রিয় মানুষটার হয়তো খুব বেশি কিছু চাওয়ার থাকে না। কেবল একটু প্রায়োরিটি চায়। যেন তার সব আবদার, খুনসুটি ও ভালো না লাগার সব কারণ তাকে নির্দ্বিধায় বলতে পারে। সে যেন বলতে পারে, মানুষটা আমার।
আমার অবশ্য মন খারাপের নির্দিষ্ট কোনো কারণ থাকে না। হুট করে মন খারাপ হয়। আবার হুট করে ভালো হয়ে যায়। কারও কারও যখন প্রচণ্ড মন খারাপ হয়, তখন কাছের কাউকে বলে, জানো, আমার মনটা অনেক খারাপ। একটু ভালো করে দিবা?
অন্যের খবর আমি জানি না, তবে আমি কারও মন ভালো করতে পারি না বোধ হয়। আমার মন খারাপের ব্যাপারটা অন্যরকম। একাকী থাকতে ভলো লাগে। কখনো কাঁদতে পারলে নিজেকে হালকা লাগে। অনেকে বলে, কাঁদলে মন কিছুটা হলেও ভালো হয়। যেমন প্রচণ্ড গরমের পর ঝড়তুফান শেষে প্রকৃতি শান্ত, হিমেল হাওয়ায় ভরে যায়।
মন খারাপে যখন কারও কারও চোখে লোনাজলে টইটম্বুর হয়ে গাল বেয়ে পড়ে, তখন কেউ কেউ চায়, কেউ একজন পাশে থাকুক। সে নিষেধ করুক, কাঁধে হাত রেখে বলুক—‘এই, এত কান্নার দরকার নেই। আমি তো আছি।’ কেউ রাগ করে বলুক—‘এই, একদম কাঁদবা না।’ তখন হয়তো কান্নার বেগ আরও বাড়ে। আসলে এমন সময়ে মানুষ একটু নির্ভরতা চায়। অন্তত চায় প্রিয় কেউ একজন অনধিকার চর্চা করুক। মন খারাপের সময় জোর করে অধিকারের মাত্রা অতিক্রম করুক।
কেউ কেউ প্রচণ্ড মন খারাপে আমার মতো ভীষণ একাকিত্ব পছন্দ করে, তখন সে চায়, পৃথিবীর সব কোলাহল ও ব্যস্ততা ফেলে সে খানিকটা সময় একা থাকুক।
মাঝেমধ্যে অনেকের ইচ্ছা হয়, কাউকে কিছু অসমাপ্ত গল্প বলি। যে গল্পগুলো বুকের পাঁজরে একদম শক্ত হয়ে বসে থাকা খামচির মতো। বলতে পারলে হয়তো বুকটা হালকা লাগবে। ভেতরে জমে থাকা গল্পগুলো বলতে পারলে একটা শীতল পরশ মিলবে।
কেউ হয়তো শূন্যে তাকিয়ে ভাবে—আচ্ছা, এই গল্পগুলো শোনার জন্য তার কি একটু সময় হবে?
কিছু নরম রোদমাখা একটা–দুটো বিকেল কিংবা খুব গভীর রাতে ভরাপূর্ণিমায় একটুখানি তার সময় হবে?
লেখক: কাওছার আহমেদ নিলয়, কুয়েতপ্রবাসী