আমি তোমার কেউ না!

আমি তোমার কেউ না, সত্যি কেউ না। তারপরেও,
তোমার নির্ঘুম রাত কেন আমাকে নিদ্রাহীন করে?
এপাশ-ওপাশ করে অনেক কষ্টে ভোর হয় আমার
এ অপরূপ প্রকৃতি শ্রীহীন লাগে—
তোমার মঙ্গল কামনায় প্রার্থনায় বসি আমি। কিন্তু কেন?
আমি তো তোমার কেউ না, সত্যি কেউ না!
আমি তোমার কেউ না, সত্যি কেউ না। তারপরেও,
তোমার ক্লান্ত উদাস দুপুর কেন আমাকে অশান্ত করে?
অস্থির, উদ্‌ভ্রান্ত, দিশেহারা হয়ে যায় আমার কোমল মন
আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে—
একটু সতেজ হাওয়ার আশায় দিগ্‌বিদিক ছুটি। কিন্তু কেন?
আমি তো তোমার কেউ না। সত্যি কেউ না!
আমি তোমার কেউ না, সত্যি কেউ না। তারপরেও,
তোমার সব কষ্ট কেন আমাকে কাঁদায়?
তোমার এক একটা দীর্ঘশ্বাস তিরের ফলার মতো
আমার বুকে বেঁধে অবিরাম—
অসহ্য ব্যথায় কুকরে যাই আমি। কিন্তু কেন?
আমি তো তোমার কেউ না। সত্যি কেউ না!