আক্কেল গুড়ুম অভিজ্ঞতা

প্রবাসে মাঝে মাঝে মাতৃভাষায় কথা বলার মজা আছে। আশপাশে কোনো বাংলাদেশি বা বাঙালি নেই। তাই মুখে বাংলায় যা আসে ইচ্ছে মতো বলা যায়। লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই।
ফিলিপাইনে বাংলাদেশিদের সংখ্যা খুব কম। তাই নিয়মিত বাংলা বলার সুযোগ না থাকায় কোনো বাংলাদেশি বন্ধুকে পেলে মাঝে মাঝেই আমরা এমন লাগামহীন বাংলায় মেতে উঠি। মজার ব্যাপার হলো, দীর্ঘদিন সব সময় ইংরেজিতে কথা বললেও আমরা তখন শতভাগ বাংলা বলি, যেন অন্যরা কিছু বুঝতে না পারে। একবার দেশে যাওয়ার সময় এক বাংলাদেশি সহকর্মী বন্ধু ছিল আমার সহযাত্রী। শুরু থেকেই দুজনের চলছিল নানা বিষয়ে বাংলা আলাপ। এই আলাপের সময় কারও আচরণে বিরক্ত হয়ে হাসিমুখে হয়তো তাকে বাংলায় গাধা বলছি। যাকে বলেছি ​তিনিও হেসেছেন। কারণ আমাদের হাসিমুখ দেখে ভেবেছেন খুশি হয়ে আমরা কিছু বলছি।
এই সুবিধার যে কী অসুবিধা সেটা বুঝলাম একটু পরে। ম্যানিলা বিমানবন্দরে বহির্গমন লাউঞ্জে আমাদের পাশেই বসেছেন এক সুন্দরী নারী। পোশাকে অতি আধুনিক। ছোট শর্টস আর গেঞ্জি। সঙ্গে ফুটফুটে এক মেয়ে। কয়েকবার তাকিয়েও বুঝতে পারছিলাম না তিনি কোন দেশের নাগরিক। তবে চেহারা আর পোশাক দেখে যেটা মনে হচ্ছে যে দেশেরই হোক বাংলাদেশি নন। তাই আমি আর আমার বন্ধু মিলে মনের সুখে চালিয়ে যাচ্ছিলাম আমাদের কথাবার্তা। তার মধ্যে ওই সুন্দরী নারীকে নিয়েও দু-একটি টিপ্পনীও ছিল।

যা হোক বিমানে ওঠার পর দেখি ওই সুন্দরী নারীর আসন পড়েছে আমাদের অনেক পেছনে। তাই আমাদের আলোচনার বিষয় থেকে তিনি হারিয়ে গেলেন। মাঝখানে কয়েক ঘণ্টা সময় পার হয়ে গেছে। আমরা নেমেছি সিঙ্গাপুর বিমানবন্দরে। যাত্রা বিরতি শেষে দাঁড়িয়েছি বাংলাদেশগামী বিমানের বহির্গমন লাউঞ্জে। সেখানেও দেখি ওই নারী। আমাদের সামনে! তবে তখন তিনি শর্টস ছেড়ে জিন্স পরেছেন আর গেঞ্জির সঙ্গে এক টুকরো ওড়না জড়িয়েছেন।
আমি আর আমার বন্ধু দ্বিধার সাগরে ভাসছি। এই নারীই কি সেই নারী? না হওয়ার কোনো কারণ নেই, সঙ্গের মেয়েটি তো সেই মেয়েই। তাহলে কি তিনি আমাদের সব কথা বুঝেছেন? মনের মধ্যে শুধু একটাই ভরসা। তিনি বাংলাদেশে যাচ্ছেন কিন্তু হয়তো বাংলা বোঝেন না। তাই আমাদের আলাপের কথাগুলো নতুন মাত্রা পেল। তিনি শুনতে পেলে সমস্যা নেই এই ভেবে বেশ শব্দ করেই কথা বলছি। এই আলাপের মাঝেই আমার বন্ধু আমাকে বলল, তিনি হয়তো বাংলাদেশি নন, বাংলাদেশ হয়ে ভারতে যাবেন। ওই নারী এবার আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে বললেন, না ভাই আমি ভারতে যাচ্ছি না। আমি বাংলাদেশি এবং বাংলাই আমার মাতৃভাষা।

(লেখকের ইমেইল: [email protected])