সোনালি রোদ

তাড়া করা মনে বাছাইয়ের কোনো পথ থাকে না
সেখানে ভালোবাসা তো নয়ই
ভালো বাসাও বাঁধা যায় না
যেমনটি নিচু মেঘ, মূলত ওটা কোনো মেঘই নয়
বড়জোড় তাকে বিশাল ঝরনাধারা বলা যেতে পারে
কিংবা হাহাকারের উপাখ্যান।
বিস্ময়, মুগ্ধতা, এসব আমার রাজ্যে এখন মৃত
শব্দের কারুকাজ, কখনো আলো, কখনো ছায়া
আবছায়া শব্দের ব্যাকুল কুন্তল
আর তুমি?
তুমি তো এখন প্রাচীন মাদুলি
তবু আমি তোমার দাবদাহেই জ্বলি।
আচ্ছা, তুমি কি ভেবেছ
আমি শুক্রবারের ভিখিরি?
কিংবা বন্যার পলি?
এক অঞ্চল থেকে অন্য অঞ্চলে ভেসে যাব?
না, আমি তেমনটি নই
আমি হাঁটি, স্বপ্নে এখনো কবিতা লিখি
কবিতার কুচকাওয়াজ নিয়ে আমি প্যারেড করি,
বলতে পারো আমি শব্দের এক জাদুকর
আর তুমি হাতের ভেলকিতে গোলাপ লুকাও।
তোমার মনের গলিপথে জট
অথচ নিরিবিলি সৌহার্দ্য আমি ভালোবাসি,
ভালোবাসি সুগন্ধি সাবান
টাওয়েলে জড়ানো চুল
কোমর চুপসে পড়া জল
কিংব অ্যাডাল্ট খেয়াল,
যেটুকু আন্দাজ তা কিন্তু স্বীকৃত
তবে বিকৃত নয়, নিছক খেয়াল
ওইটুকু আছে বলেই জৌলুশ এখনো হারাইনি
মেঘের মতো ভেসে বেড়াই, পাখির মতো উড়ি।
বিশ্বাস করো, তোমার নিস্তব্ধতায় আমার কোনো দুঃখ নেই
কোনো আক্ষেপ নেই
বাদল দিনের মতো আমিও হয়তো–বা একদিন হারিয়ে যাব
পড়ে রইবে আমাদের সময়ের আদিখ্যেতা
আর সোনালি রোদগুলো ফিরে যাবে আকাশে।