প্রেম

হৃদয়ে খুব বেশি জায়গা ছিল না কখনো
কিপটে ছিলাম না
কিন্তু প্রেমে পড়া যে বাড়ি থেকে বারণ
তাই অনেককেই জায়গা দিতে পারিনি...
বারংবার না, না, বলতে বলতেও
সেখানে রয়ে গেল যারা
তাদেরকে মুছে ফেলার মতো কারণ
এখন অবধি খুঁজে পাইনি তেমন...
যার যার যোগ্যতাতেই তারা বহাল তবিয়তে বিরাজমান
সেখানে প্রাক্তন বলা তো রীতিমতো স্পর্ধা
বলে মনে হয় আমার...
ছোট্টবেলার খেলার সাথি যেমন
মায়ের শাড়ির আঁচল ছিঁড়ে বানানো কাপড়ের পুতুল
বকুলগাছের তলায় কুড়ানো শুকনো বকুল
সবকিছুর মতোই তারা মিশে আছে স্মৃতিতে
ভালো লাগায়, কষ্টে, দুঃখে, হাসিতে, ঝাড়িতে...

এক জীবনে কত প্রেম এল,
গেল...
এখনো আসে, যায়...
তাই বলে কি প্রেম কখনো বলে-কয়ে হয়?
বিনা কারণেই মন লেগে যায়
অথবা কারণেই,
নাদান মন কেবল বোঝে না হায়
শুধু মন পুড়ে ছাই
ডানা ঝাপটানো নীল পাখির মতো হৃদয় তড়পায়
দহনকালে চুপিসারে কেউ কানে কানে কথা কয়
মায়ার নীলে ডুবে গিয়েছ
জীবন যে খাবি খায়
এ বিষ যে সাপের বিষকেও হার মানায়...
আমার কোনো প্রাক্তন নেই...
হবেও না কোনো দিন
যত দিন আমি জীবিত আছি
দিব্যি হৃদয়ে সব দৈনন্দিন
ভালোবাসায়, তিক্ততায় আর না পাওয়ার ব্যথায়
নীল সমুদ্র শুধু আরও বেশি নীল
আরও কেউ আছে হয়তো
কখনো ঠিক প্রেমে পড়িনি যাদের
তো কী হয়েছে...
প্রেম আমার ওপরে পড়েছে
ছিঁড়ে খুঁড়ে গুঁড়ো গুঁড়ো তো করতে পেরেছে
ইতিহাসের গুঁড়ো বালু আর বাস্তবতার সিমেন্ট মিশিয়ে
যেখানে অভেদ্য সুউচ্চ ইমারত উঠেছে
সবই তাদের কল্যাণে

দ্বিধায়, অবিবেচকতায়...নির্মম রূঢ়তায়...
ভালোবাসায়, মায়ায়, প্রেমে....
শুধু বেঁচে আছি মহাকালের কোনো এক সময়ে...
নিখিলে নিজেকেই খুঁজে বেড়িয়েছি বেশি
কখনো ধরায়, কখনো তারায়
কখনো সীমানা ছাড়িয়ে অসীমে...
যার মাঝে খুঁজে পেয়েছি নিজেকে
খেই হারিয়ে ফেলেছি সেথায়
থমকে যেতে হয়েছে...
বারংবার সেখানেই।