রঙিন পাথর

আমাদের সম্পর্কে দৈর্ঘ্যের একটা হেরফের হচ্ছে দিন দিন
মাঝেমধ্যে আমি স্থির হয়ে যাই
মনে হয় সামনে খাঁ খাঁ একটা বিরান মাঠ
শ্রোতা কেবলই তুমি,  
নির্জনতায় আমি তখন দূরত্ব মাপি
ভাবি, আমার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুলো
ঠিক সম–অধিকারের কথা বলে না
যেটুকু ঐতিহ্য অবশিষ্ট এখনো আছে
মেঘেদের ঝাঁক এখনো নিতে চায় সেই বাঁক
ইচ্ছে হয় আবার দুঃখদিনের গোলাপ হই
তুমি হও গোলাপি
আমাদের খুঁটিনাটি আনন্দগুলো
আবার আচ্ছন্ন করুক আমাদের
অন্যদিনের মানে হোক অন্য মানে
স্বপ্নের রং হোক পরিচিত গল্পের মতো।
তুমি কবিতা, গান শুনতে ভালোবাসো
ও আমার দ্বিতীয় চেষ্টা,
গনগনে সূর্যের উত্তাপে
খ্যাপা আকাশ নিয়ে আনন্দ
এমন সম–উদ্যোগ একদিন আমারও ছিল
অথচ সমস্বরে আজও আমাদের ‘তুমি’ বলা হলো না
তুমুল দহনে আছি তাই
পাখিদের মতো, গাছেদের মতো, আকাশের মতো
আমরা আর কবে প্রাণবন্ত হব?
বলো, কবে হব?
পূর্ণিমার এই রাতে দূরদিগন্তে চাঁদের আলো হব?
তবে কি আমরা বাস্তুচ্যুত উদ্বাস্তু?
কিংবা সাদা রাতে কোনো গম্বুজ?
আমি প্রতিদিন কিছু কিছু করে মরে যাই
তোমার উলঙ্গ খোঁপার সুমিষ্ট সুবাসে,  
তোমার স্বচ্ছ জলে
এই, বলো না, কবে আমি আবার রঙিন পাথর হব?