নতুন টাকার গন্ধ

টাকা আবার নতুন আর পুরোনো হয় নাকি? টাকা তো টাকাই, পুরোনো ১০ টাকার যা দাম, নতুন ১০ টাকারও একই দাম।

কিন্তু কোথাও তো একটা কিছু থেকেই যায়, ওই যে সোঁদা গন্ধ, টোকা দিলে টক করে আওয়াজ হয়, ওই গন্ধ, ওই আওয়াজের মাঝে লুকিয়ে থাকে আবেগ।

ছোটবেলায় যখন টাকা চিনতাম না, ৫০০ টাকা ফেলে দিয়েও ২ টাকার নতুন নোট নিতাম। কারণ, ওটার উপযোগিতা আমার জানা ছিল। ১০ টাকার একটা নোট দিয়ে কত কিছু করা যেত।

আমাদের পরবর্তী প্রজন্ম একটু কম জানবেই যে ঈদ সালামি অনেক কষ্টে ১০০ টাকা মিলিয়ে আমাদের সে কী ভুবন–ভোলানো উল্লাস। আর ওর মধ্যে যে কয়টা নোট নতুন, সেগুলোকে চিরকালের জন্য গচ্ছিত করে রাখার প্রয়াস। ওই দেহে প্রাণ থাকা পর্যন্ত নতুন টাকা হাতছাড়া করার দুঃসাহস করতাম না। ক্ষণে ক্ষণে তো করতেই হতো। অপ্রাপ্তির নিশ্বাস ফেলে আবার বলতাম, সামনের বছর আবার হবে।

এখনো ঈদ ফিরে ফিরে আসে জীবনে, নতুন টাকা পাওয়ার তীব্র আকাঙ্ক্ষা এখন আর নেই। এখন আছে জোগাড় করার যাতনা। জীবন শিখেছি হেথায় ঠেকেজি যেথায়।

নতুন টাকার ওই সোঁদা গন্ধে যে আবেগ আমরা খুঁজে পেয়েছি, তার ছিটেফোঁটা যদি আমাদের পরের প্রজন্মের মধ্যেও ছড়ায়...